La nouvelle « Amour secret » (publiée dans Histoire du pied et autres fantaisies, 2011) se déroule sur l’île Maurice, non loin de Vacoas. L’histoire est narrée du point de vue d’Andréa, femme âgée, enseignante, exerçant son activité auprès des jeunes filles du couvent de Bonne Terre, où elle vit, et inventant des contes, d’abord à l’oral puis par écrit, pour de jeunes détenues à la prison de Beau Bassin. Aussi la nouvelle entremêle deux histoires : d’une part, celle d’Andréa, qui parvient à gagner la confiance des prisonnières de Beau-Bassin, et tout particulièrement celle de Crystal de Bambous, fille dangereuse mais attachante, dont Andréa réussit à éviter le suicide par immolation au sein de la prison. D’autre part, celle des « Sans-étoiles », un conte écrit par Andréa, narrant la vie misérable de l’indienne Maya qui, après une vie de dur travail, meurt sous les coups de son fils. Toutefois, juste avant de mourir elle peut contempler pour la première fois de sa vie la splendeur lumineuse d’une étoile, capable de lui révéler une transcendance spirituelle.

La structure de la nouvelle montre une alternance entre le récit-cadre, celui d’Andréa, et le récit encadré, celui des « Sans-étoiles », signalé par un changement typographique (mots en italique). Toutefois la structure du récit est plus complexe qu’une simple alternance linéaire, par le jeu des analepses et des prolepses qui viennent émailler les deux récits ; puis les résonances entre eux, la vie de Maya se superposant en grande partie à celle des prisonnières de Beau Bassin.

On retrouve dans la nouvelle une veine courante chez J.-M.G. Le Clézio, celle de la lutte des démunis pour survivre malgré tout au sein d’un univers hostile. Une coloration sociale est soulignée au sein du texte puisque les prisonnières de Beau Bassin sont des marginales placées sous l’autorité écrasante des notables de l’île Maurice.

Une réflexion sur l’écriture et la posture de l’écrivain est également décelable. La nouvelle délivre une vision positive de la littérature, capable de sauver une vie car les histoires d’Andréa empêchent Crystal de se suicider. La littérature s’offre en outre dans la nouvelle comme une possibilité de partage, à la fois à travers l’auditoire auquel Andréa propose ses histoires, mais également à travers la thématique de la contribution, puisque les prisonnières suggèrent à l’enseignante des éléments possibles pour continuer les récits. Andréa peut apparaître comme le portrait-type de l’écrivain postcolonial parvenant à dépasser ses désillusions face à la réalité africaine, bien loin des rêves qu’elle pouvait s’en faire, pour transformer son écriture en demeurant lucide quant aux maux et aux difficultés de l’Afrique contemporaine, sans renoncer pour autant à une certaine forme de réalisme magique.

À ces lectures peut s’ajouter celle de la communauté multiculturelle, signifiée par l’espace même de l’île Maurice, lieu de métissage culturel par excellence : la référence à la cuisine (le riz, le dal et les faratas que mangent les prisonnières) et à la danse indienne (à travers le mot de « payal » qui désigne les bracelets de pieds ornés de clochettes dont se parent les femmes en Inde) ; la présence de la « boutique chinoise » où Andréa achète ses cahiers ainsi que la mention du créole,… tout cela désigne un lieu de brassage entre peuples et cultures. Enfin, si Andréa habite dans un couvent, elle écoute sans déplaisir l’appel à la prière du muezzin.

Claire Colin

RÉféRENCES bibliographiques

BEDRANE, Sabrinelle, « Histoire du pied et autres fantaisies. Déplacements génériques » in Roman 20-50, numéro consacré à J.-M.G. Le Clézio, La Fièvre, Printemps et autres saisons, Histoire du pied et autres fantaisies, ‘La Prom’, n° 55, juin 2013, p. 25-33 ; CAVALLERO, Claude, « L’espoir en filigrane », in Roman 20-50, op. cit., p. 65-76 ; COLIN, Claire, « Écrire, un jeu joyeux et nécessaire », in Roman 20-50, op. cit., p. 77-87 ; LE CLÉZIO, J.-M.G, Histoire du pied et autres fantaisies, Paris, Gallimard, 2011 (p. 217-233) ; THIBAULT, Bruno, « Trois femmes puissantes. La vision de l’Afrique contemporaine dans Histoire du pied et autres fantaisies », in Roman 20-50, op. cit., p. 37-47.